¡Bravo, Don Álvaro! (1)

-Nada, ni una perra.

-¿Pero has hablado con Verdiña?

-¡Él en persona me lo ha dicho!

-¡Joder, entonces estamos en la mierda de verdad!

Alvaro Aspidilla -fundador, director y actor del grupo teatral "Los Vagabundos de la Tramolla"- se mesó los cabellos con un resoplido. La noticia que le acababa de dar Goyo Gafull -su amigo de décadas y mano derecha dentro y fuera de escena- no podía ser peor. Si a Goyo le había dicho que no Verdiña, no había nada que hacer.

-Oye, ¿y por qué no pasamos de las subvenciones oficiales y buscamos a un productor teatral privado?

Eso lo había dicho Eugenio "Geni" Hubiol, flamante Premion Nacional de Dramaturgia Joven y el más reciente fichaje de "Los Vagabundos de la Tramoya".

-¿Y un tío que dice un gilipollez de tal calibre nos va a escribir la obra de teatro? -replicó Gafull.

-¡Oye, sin faltar, eh!

-Es que, ¿cómo te lo explicaría yo?, no hay mucha gente dispuesta a pagar por ver lo que nosotros hacemos.

-¡Pero si es arte puro!

-A ver, chaval, ¿cómo te lo explicaría yo?, no es conveniente mezclar arte y dinero.

-¡Callaos, coño, que estoy pensando! -zanjó Aspidilla-. Creo que lo mejor es llamar a García-Cortijero, igual nos echa una manilla.

-¿Perdón?

-¡No pongas esa cara, "Geni", ése seguro que nos subvenciona!

-Pero...¡García-Cortijero no es de los nuestros! ¡Si fueron los suyos los que te metieron en la cárcel!

-Bah, de eso hace ya treinta años, no seamos rencorosos.

-Pero...¡nos vas a vender!

-Ya, es lo que tiene, que normalmente para sacar dinero hay que vender algo a cambio.

-¡Qué vergüenza, Álvaro!

-Ves, macho, lo que yo te decía, este fulano es un gilipollas integral que no tiene ni puta de idea de nada -cerró Goyo.