¡Boicot a los Boicots!

Boicotear es escribir la lista de la compra en el reverso del voto.

Dicho lo cual, le comento que no vale para nada.

Ante todo, porque en esto del "boicoteaje" -como en tantas otras cosas- uno empieza muy fuerte, pero se va desinflando como un colchón de playa, hasta que llega el momento fatídico en que dices algo de este estilo: "¿No tenéis cava extremeño? Es que el otro lo tengo boicoteado...Bueno, anda pónmela. Total, una botella más o una menos les da igual". O, en otros casos, simplemente no hay alternativa (intente explicarle usted a su niño de ocho años que no hay hamburguesería porque las multinacionales que están detrás del "Mac Whopper" oprimen al pobre trabajador).

Segundo, porque, dado que uno boicotea por motivos ideológicos, no faltará la reacción automática de los del polo opuesto, que se lanzarán como lobos con la Visa entre los dientes a consumir compulsivamente el producto en cuestión, también como una manera de significarse.

Conclusión, que lo de boicotear sobre el papel es un arma cargada de futuro, pero luego, en la práctica, "na de na" (como le suele pasar a ese tipo de armamento).

Dicen que estas marcas apoyan al Estado de Israel (dicen), así que, ya sabe, a dejar de comprarlas o a llenar la nevera con ellas, según vea usted el tema.

Gracia del Río (Un Pueblo con Poco de Ambas): El Padre Cyrano.

La corbata se vuelve soga de nudo corredizo en los cuellos de la España profunda y garrula. Y, para colmo, el pantalón pica que te cagas.

Así se sentía el pobre Olegario García (ya sabe, el mayor del S'abolla mediano), enfundado en el traje de las ceremonias. Bostezó desde lo más profundo de la iglesia y volvió a mirar el reloj, como intentando intimidarlo para que corriera más deprisa.

El marco de tanto tedio era la Primera Comunión de la sobrina de Olegario. Comunión declarada de alto riesgo, por aquello de que se presentaran los "Amostachaos" a reventarlo todo, y, como tal, el cabo Requejo había pedido refuerzas (en concreto, había bajado del pueblo más cercano otro guardia civil).

Terminada la ceremonia, Olegario se hizo el remolón hasta que la iglesia se quedó desierta y, entonces, se aproximó al oficiante.

-Padre, que me gustaría que me corrigiera esto, a ver qué le parece.

El Padre Cosme tomó el arrugado papel.

-¿Quieres que te explique el recibo de la luz?

-Por detrás, padre, por detrás.

El cura leyó detenidamente, con el esfuerzo que la desentrenada caligrafía, la carencia de ortografía y la peculiaridad estilística exigían. Al final, se dio cuenta de la situación:

-¡Un poema, has escrito un poema!

-Sí, para la que usted ya sabe.

-Entiendo.

-¿Qué le parece?

El padre Cosme sabía de literatura, mucho, muchísimo más de lo que usted se imagina(pero no puedo entrar en más detalles). Al final, fue lo más diplomático que pudo:

-Es muy sincero.

-¿Eso es que está bien?

-Sí, hijo. Todo lo sincero es bueno.

-Pero...Igual usted le cambiaba un par de cosillas y me lo apañaba mejor.

Lo que le faltaba, de Cyrano de Bergerac de provincias. Pero, ¿qué podía hacer? Lo de ser cura tenía esas cosas. Al fin y al cabo, el Amor era la piedra angular de su Empresa.

-De acuerdo, pásate por la sacristía después del convite.

-¡Gracias, padre, que es usted un santo!

-¡Hombre, gracias a ti por el ascenso! Y por hacerme crecer la nariz.

-¿Mande?

-Nada.

Cuentos de Hadas que Terminan Regular: La Princesa Amal.

-¿Harías lo que fuera por mí?-Le preguntó la caprichosa princesa Amal a su padre el califa.

-Bien sabes que sí, pues mejor sabes que te amo más a que mí mismo, hasta tal extremo, que daría la propia vida antes que verte verter una lágrima.

La princesa Amal asintió con su más dulce sonrisa y mandó llamar a los hombres más sabios de todo el país.

Al día siguiente, las mentes más privilegiadas en quinientas leguas a la redonda se agolpaban, con tanta curiosidad como preocupada incertidumbre, en el salón principal del palacio.

En eso, sonaron clarines y fanfarrias y se abrió la grandiosa y pesada puerta de las Siete Estrellas. Por ella, aparecieron esplendorosos el califa y su única heredera.

En mitad de un silencio de respiraciones apresuradas, la princesa se dirigió a su padre:

-Padre mío, ya que tanto me amas, ya que darías hasta la vida por mí, ordena a uno de tus guardias que te corte la cabeza, pues ése es mi capricho.

Sin pensarlo dos veces, el soberano se giró al "cimitarrachín" más cercano, y le interpeló con voz segura y serena: "Abu, córtame la cabeza de un tajo aquí y ahora, o será la tuya la que ruede".

El guardián, confuso e inseguro, asía la empuñadura de su arma sin saber qué hacer. Al instante, el califa sacó la suya y, de certero mandoble simple, le mandó a la otra medina.

De inmediato, el califa se volvió hacia otro guardián: "Ibn, córtame la cabeza de un tajo aquí y ahora..."

El pobre no pudo ni terminar la frase (Ibn aprendía pronto y nunca le gustaron los riesgos innecesarios). La cabeza del califa salió rodando por el suelo hasta que su hija la paró con el pie. Entonces, la princesa levantó altiva la mirada y se dirigió a los presentes:

"Señores, no es ningún secreto que no soy demasiado inteligente, aunque nadie jamás ha tenido el valor de decírmelo a la cara. Pero eso no es problema, pues sus mentes serán la mía. Así, me volveré la que más sabe de todo, seré perfecta y jamás en nada me equivocaré. Y, recuerden, por muy inteligentes que sean, que nadie se pase de listo, que me terminaré por enterar, y acaban de ver cómo me las gasto. En resumen, que sus cabezas pueden estar o a mi servicio o en el fondo de una cesta, ¿entendido?"

"Jamaal, presiento que éste es el comienzo de un largo reinado...", le susurró muy susurradito un sabio a otro.

Historias Imaginarias de un Colegio que Jamás Existio: Excusas contra Razones.

Una de las primeras cosas que aprende un profesor primerizo es que los exámenes más cómodos de corregir son los de cero y los de diez. Apenas unos segundos y la tinta justa para no tachar nada o hacer un gran aspa que atraviese el ejercicio de esquina a esquina.

El de Javi Ramírez era de los segundos: un par de tonterías que no merecía la pena ni enmendar. Cero Circular. Otro más.

Jose Luis Trestuestes se dijo a sí mismo que debería llamar a los padres de Javi otra vez, a ver si en esta ocasión había suerte y le hacían un hueco a la educación de su hijo en sus estreñidas agendas.

Afirmaba el psicólogo que ésa era la causa de que Javi pasara de todo, que tenía tantos problemas en casa que no había espacio en su mente para los logaritmos o la Reconquista. Sí, unos padres escasos y de bronca no parecen la mejor motivación para el estudio, y Javi lo sabía, y sabía que había mucha gente que también lo sabía.

En esos momento, a Trestuestes le tendió una emboscada la gran duda que asalta a todos los profesores: ¿dónde termina la razón y dónde comienza la excusa? ¿Sería Ramírez igual de desastre con otras circunstancias?

Lo peor del asunto es que nadie sabe la respuesta, ni siquiera el propio crío. Lo único que podía hacer era resoplar y continuar impartiendo justicia en rojo. Depositó el ejercicio en la cima de la montaña que ya llevaba a las espaldas, a la mano y a los ojos, y tomó el siguiente examen: Gonzalo Rosales. ¡Eso era otra cosa! Echó un breve vistazo (¿para qué más?) y le plantó el diez de costumbre. Otro para la colección.

Gonzalo era brillante, sin duda. Pese a lo de la separación de sus padres, pese a que mamá ahora viviera con otro señor, y papá viviera en otra ciudad, pese a mil cosas...

A José Luis Trestuestes nunca le gustó juzgar a las personas, pero no pudo evitar constatar que los hay que renuncian -valientes y testarudos- a la cálida comodidad vital que ofrecen las excusas.

El Hombre Viene del Mono (Y Algunos Todavía No Han Llegado).

¿Qué nos diferencia de nuestros primos los primates?

Según quién y en qué, absolutamente nada.

¿Brincar agitando los brazos sin sentido ni razón aparente, emitiendo sonidos absolutamente carentes de articulación? A las discotecas me remito.

¿Explorar la propia anatomía en busca de objeto que poder contemplar, admirar e incluso consumir? Semáforos, ¡ay los semáforos!

¿Rabia y violencia absurda nacidas del miedo a los demás o a una mismo? Ahí tiene usted el germen del racismo.

¿Ganas de cachondeo? ¡Todas!

Pero también risas, ternura, sentimiento...También ahí, por supuesto.

¿Inteligencia? Seguramente nosotros tenemos más, pero los monos le dan un uso más inteligente.


Quedarse mirando fijamente a ninguna parte como si uno comprendiera la vida y el universo.

Lo que Tu Abuelo le Hizo al Mío.

-En fin, cuando quieras nos vamos.

-¿Te importa que rece un Padrenuestro?

-Por supuesto que no.

Álvaro se santiguó ante la tumba recién ocupada y comenzó su oración. Genaro no pudo evitar que se le pintara una sonrisa en los labios. ¡Quién le iba a decir al abuelo Tomás que alguien se iba a hacer el signo de la cruz ante su lápida! No obstante, tenía que admitir que, por primera vez en su vida, sentía la necesidad de guardar respeto mientras se pronunciaban aquellas palabras.

-Amén.

-Bueno, te llevo a casa.

-Gracias.

-No, gracias a ti. Te lo he dicho mil veces, pero...¡que sean mil y una!

-¡De nada, qué menos! Sólo he hecho lo que era de justicia.

-Pues nada, por fin se cierra el capítulo para siempre.

-¡Ojalá nunca se hubiera empezado a escribir!

-Sí...pero, nada, lo que te dije, que si mi abuelo hubiera sido el que tenía la pistola, ahora habríamos estado enterrando al tuyo.

-Puta guerra.

-Puta guerra.

Vivir de la Tranca (¡Quién Pudiera!)

A usted, a mí y a millones de seres humanos de esos que hacemos pis con una mano apoyada en la pared en los bares de carretera, en el fondo, nos encantaría ser uno de ellos.

Chulos, esos individuos que tienen la rara habilidad de vivir de las mujeres. No me refiero -claro está- a los que las maltratan, las humillan o abusan de ellas (gentuza que sólo merecen desprecio y cárcel).

Tengo en mente, muy al contrario, a esos personajes bien parecidos, de sonrisa embaucadora, de palabra amable e impoluto acicalado. Esos que lucen todo su esplendor en las medias mañanas de barrio, con sus gafas de sol colgadas del cordón de oro que asoma entre pelines por la camisa; esos que pasean con el periódico bajo un brazo y el perro en la otra mano, y siempre con un piropo de los finos para las vecinas de segunda y tercera edad.

No dan un palo al agua, ni tan siquiera amagan el golpe. Se limitan a hacer feliz a una mujer (que tampoco es poca cosa), mujer que lo da todo por ellos, que se mata a hacer horas para que al caballero no le falte su cervecita con tapa, su gasolina para el coche y su polo de marca.

Sí, señor. Les admiro, y sólo me quedas hacerle la clásica pregunta que se que jamás me habrán de contestar:

"Macho, ¿qué les das?"

El Paraíso Termina en los Pirineos (Los de la Tortilla Despatatada).

No tengo nada en contra de los franceses más allá de lo que la razón dicta como lógico y normal.

Cierto es que nos invadieron, y que en cualquier otro país los patriotas en bloque harían del del anti-franchutismo su bandera. Pero España es diferente, aquí, los patriotas españoles están demasiado ocupados odiando a otros españoles porque juzgan que no son lo bastante patriotas. Curioso modo de amar a un país.

Pero volviendo a nuestros vecinos del norte, aparte de los aviones Dassault, un himno cojonudo (con perdón), un trío de mosqueteros que ficho a D'artagnan para poder jugar al mus y las ruletas de Zidane (y éstas últimas son francesas adoptivas) no creo que el pueblo francés haya hecho una contribución especialmente destacable a la Humanidad.

¿La Revolución? Estaría totalmente olvidada si no fuera por tanta morbosa decapitación. ¿Napoleón? Un tipo que intenta invadir Rusia en invierno no podía ser tan listo. ¿París? La sede del Mecano más grande del mundo y poco más. ¿Literatura? Los libros les salen demasiado largos. ¿Música? Tragedias cantadas por gente que parece que se está atragantado ¿Vinos? Soy abstemio. ¿Panadería y bollería? Eso es que usted no se ha comido unas porras en condiciones. ¿Costa Azul? Benidorm con un baño de cursilería. ¿Chanel? Trapos que para que las nuevas ricas presumidas paguen su particular "impuesto revolucionario". Y del idioma, prefiero no hablar (ya que no lo hablo).

¿Sigo?

No, mejor no. Aunque, insisto, es ver pasar un producto Dassault surcando los cielos y se me hace el culito agua de limón.

Gracia del Río (Un Pueblo con Poco de Ambas): La Tasa Cupido.

-A mí me esto se sigue pareciendo una exageración.

-¿Tú quieres sacar dinero o no?

-¡Pero todo tiene un límite!

-Sí, por ejemplo, los fondos de las arcas municipales.

-Vamos a acabar en la fuente de la plaza, tú y yo.

-Vas a ver como no...Anda, firma la ordenanza.

-Locos, estamos locos.

-Que no, que te digo yo que alguno hasta nos lo terminará agradeciendo.

Desde aquel día en que Iván se agobió porque el ayuntamiento no tenía un duro, y Marcial tuvo una de sus geniales ideas, enamorarse en el término municipal de Gracia del Río está sometido a un impuesto de 7,34 euros, pago que se debe satisfacer en la ventanilla dos del ayuntamiento dentro de las 24 horas siguientes a sentirse la primeras mariposas en el estómago. Además, también es preceptivo abonar 1,23 euros mensuales mientras se continúe en tal estado. En principio, Iván decidió presentar la idea bajo el sugestivo nombre de "La Tasa Cupido", pero el ingenio popular pronmto lo bautizó como "El Impuesto Robin Hood" (por lo del robo a arco armado).

-Buenos, venía a renovar lo del robin hood.

-Muy bien, S'abolla.

-¿Ha pagado últimanente alguien nuevo?

-Sólo uno, pero era un tío.

-Ah, vale...Pos gracias, hasta el mes que viene.

-Adiós, S'abolla. Y no desesperes, que la chavala acabará cayendo en tus brazos, hombre.

Eso esperaba, eso esperaba con todo su corazón frito de amor y a impuestos.

La Justicia del Fororo.

Un periodista deportivo dijo por la radio que al señor Moraleda Pradete lo iba a tener que sacar del estadio el ejército en un tanque. No fue necesario, un furgón policial bastó, aunque, las cosas como son, alguna que otra pelota de goma hubo que usar para abrirle paso.

Un fuera de juego, un gol anulado, una copa que cambia de manos muy rivales, frustración, irá, teorías de la conspiración...

Pero la tecnología le dio la razón. Por un milímetro, una gota de sudor, un suspiro, pero era fuera de juego. El fuera de juego más difícil de la historia y había acertado. Cuando se certificó su acierto, su sufrida mujer le dijo con una sonrisa de amor a amor: "¡Mira, ahora puedes dormir tranquilo".

"Yo siempre tengo la conciencia muy tranquila. Lo único que me quitaría el sueño sería equivocarme adrede".

***

No se podía ser más forofo que Tomás. Su mujer decía, se supone que en broma, que no se había casado con su equipo porque once tíos no le cabían en la cama.

Si Tomas hubiera tenido la oportunidad de echarla la mano encima a Moraleda Pradete aquel día, le habría matado, sin metáforas. Eso mismo llevaba toda la semana rondándole la cabeza, que había estado dispuesto a liquidar a un pobre señor por un delito que no era tal, y que ni tan siquiera había cometido.

No era correcto, no. Un árbitro es un ser humano y les despojaban de eso mismo, de lo más básico, del derecho de "ser humano" y equivocarse. En cambio, no había premio para el acierto, como si ser perfecto fuera su obligación.

"Nunca un estadio aplaudió a un árbitro", esa era la idea de la que no conseguía librarse, y decidió que se quitaría esa carga de encima como fuera. Así que cogió su teléfono móvil y buscó la primera peña por orden alfabético.

***

El partido no era el más interesante de la última jornada. De hecho, allí nadie se jugaba nada. "Mejor para mí", pensó Moraleda Pradete.

Al asomarse por el túnel de vestuarios, le llamó la atención el lleno absoluto que presentaba el estadio para un partido de trámite. "Estos de provincias están locos".

Fue pisar el césped y todo el campo se levantó e inició sus cánticos, aplaudiento a rabiar, "¡Mo-ra-le-da, Mo-ra-le-da, Mo-ra-le-da..!"

Aquello debía ser una broma de mal gusto, pero el tiro les estaba saliendo por la culata. Todo el estadio coreaba su nombre y de eso se trataba. Le daba igual que fuera en cachondeo.

Pero no lo era. Tomás, puesto en pie, aplaudía como en su vida lo había hecho, sonriendo con la inmensa dicha que da sentirse agente de la justicia más simple y más bella.

La Presentadora y el Malentendido.

La cabeza del crio apenas asomaba por el respaldo de la silla, mientras que sus pies se columpiaban sobre el suelo del plató. Las manos se aferraban con cierto nerviosismo a los reposa-brazos, y los ojos miraban con precaución y sorpresa a la estilosa presentadora.

-Señoras y señores, hoy tenemos con nosotros a un invitado que nos va a ofrecer su estremecedor testimonio. Es tan sólo un niño, pero ya ha vivido más que la mayoría de los hombres. Ha sufrido en su frágiles carnes la violencia, la guerra, la injusticia...Por razones obvias, ustedes sólo le verán de espaldas y le llamaremos por un nombre ficticio...Buenos días, Baraka.

El niño escucho con gesto concentrado la traducción que le llegaba a través del auricular y devolvió el saludo con timidez.

-Baraka, aquí tengo un informe que nos relata tu estremecedora historia. En él, se nos cuenta cómo un día la guerrilla entra en Kansawiti, tu poblado, y masacra despiadadamente a hombres, mujeres y niños...¿Cómo conseguiste escapar a un muerte segura?

En la misma concentración de antes, el niño fue siguiendo la traducción simultánea. Poco a poco, el gesto se volvía de mayor confusión y sorpresa. La presentadora pensó para sí que debería haber eliminado cierto vocabulario complejo de su pregunta. ¡Pobre traductor!

En eso, el niño empezó a negar con la cabeza y a repetir una frase con aspavientos de alarma. La presentadora esperó impaciente la traducción.

-¡Kansawiti no es mi poblado! ¡Yo soy de Ngaba!-resonó con acento de todo el mundo y de ninguna parte la voz del intérprete.

Definitivamente, algún redactor del programa se iba a ir a la calle ya mismo.

-¡Vaya fallo, más tonto,Baraka! Bueno, pues cuéntanos qué pasó en tu poblado.

Apenas terminada la traducción, el niño liberó una verborrea incontenible y gestual que puso a prueba todas la pericia del traductor.

-Lo de mi pueblo es muy aburrido, mejor te cuento lo de Kansawiti. Atacamos veinte, y pillamos a esos cabrones amigos del gobierno sin protección. Yo entraba a una casa, si había alguna chica linda que me gustara, la violaba y luego la mataba; a la demás gente, la mataba directamente. ¡Me lo pasé genial! Pero mejor fue lo de la emboscada a los misioneros, ¿quieres que te la cuente?

La presentadora no sabía exactamente cómo actuar. De hecho, lo único que tenía claro era que alguien en la redacción había firmado su sentencia de muerte al escribir aquellas tarjetas que tenía en sus manos.

Vagones de Metro (En el Fondo, Se Os Quiere).

Las campañas publicitarias del Metro son siempre un éxito, y permiten que los publicistas que las diseñan se costeen unos coches estupendos.

De todos modos, aunque no se hicieran, la gente seguiría viajando en Metro igual. Sí, el Metro es el transporte de los que no tienen más remedio. Aunque, es innegable, la cosa tiene su encanto (puntín rancio y monótono en clave de traqueteo).

Ese que va mirando para otro lado, y que tú le miras, y que (por arte de magia), gira la cabeza y empieza a mirarte, y es entonces cuando tu empiezas a mirar para otro lado.

Ese señor de bigote con una mano en la barra y la otra en el "Marca", primorosamente doblado por la mitad, y guardando el equilibrio con sorprendente facilidad a cada desafío de las leyes de la Inercia.

Esa solterona de perfecto tópico, leyendo el Premio Planeta con una absurda sonrisa en los labios.

Ese tipo haciendo una sopa de letras apoyado en la mochila que atesora las herramientas del oficio.

Esas niñas pijas de carpeta con bebé y planes de fin de semana, compartiendo su vida a voces con todo el vagón.

Ese currante cabeza en mano y cerrado de párpados, jugando los minutos de descuento de su noche de sueño, y que, maravillas de la rutina laboral, se despierta milagrosamente en su parada correspondiente.

Esa pareja de recogída del Paraíso terrenal y nocturno que se besa compartiendo asiento ante la escandalizada presencia (mirando a otro lado) de una señora de esas que madrugan mucho para ir a nadie sabe dónde.

Esos millones de mundos que caben en un túnel, circulando por las venas de la ciudad.

Ese Metro que no vuela sino que, en realidad...

...Late.

En las Aguas Tibias, hace un Calor que te Hielas (El Imposible Término Medio).

Mire que lo intento, pero no me dejan. El mundo es de lo radicales, no hay pisos de protección oficial en el término medio.

Debe ser porque el dos es el número más natural de los números naturales, y esos dos nacieron y morirán enfrentados y para enfrentarse.

Ciencias o Letras, Izquierda o Derecha, Madrid o Barcelona...Eres de unos, y de unos nada más, lo admito. Intento evitarlo pero no lo puedes evitar.

Por lo que me tengo que conformar con ser capaz de reconocer que los de la otra esquina del ring también tienen su parte de mérito, razón y buen centro del campo.

Sí, lo reconozco, y por ello tengo a gala considerarme justo, cortés y moderado. O, por resumir, me tengo por un señor civilizado.

(No obstante, el Real Madrid fue, es, será y habrá sido, el mejor Club de fútbol de la historia. Que conste).

Pero este Señor juega un "puñao" al Fútbol.

La Clase Turista del Arca de Noe: El Lemming.

Walt Disney fue la gloria y la miseria del bichito. Fue él quien le catapultó a la fama, pero a una fama bastante mala.

Suicida, el Lemming tiene fama de suicida. Y sin razón aparente más allá de las apariencias.

Pero empecemos por el principio: los Lemmings se reproducen como conejos (y los conejos como lemmings) y son muy dados a la migración, la cual realizan siguiendo una ruta férreamente marcada por el instinto y la herencia genética.

El problema es que la tierra cambia sin previo aviso, por lo que la ruta que fue segura, deja de serlo, con lo que los Lemmings, guiados por su instinto, puede que salten como perfectos "gilipollases" (con perdón) a una muerte segura barranco abajo (o, en muchos casos, que los empujen los fuertes vientos).

Es por eso que parece que algunos Lemmings se suicidan, pero, reitero, no es que no puedan con la vida, es que lo hacen sin poder evitarlo.

Para colmo de males, sacaron una famosa serie de vídeo-juego cuyo objetivo era evitar que Lemmings se suiciden en colectivo.

(Ah, y para colmo de peores, en el documental de Disney -"White Wilderness"-, los lemmings no se caían, sino que los empujaban hacía el precipicio. Si es que en las pelis de Don Walt no pasa nada de verdad ni en las que son de verdad).

Tendencias románticas aparte, el Lemming es un roedor como cualquier otro, con piel peluda, sus dos paletas de escolar repipi, su cierto aire de rata y su vida hecha en el Ártico.

Momento tentempié.

Quien Roba a un Atleta (Jamás se Pira con la Maleta).

No pasará a la historia por su inteligencia (mas pasará, aunque sea sólo un poquito y por tonto), el tipo aquel (argelino por más señas) que intentó limpiarle la cartera de su bolso de mano a Larry Wade -vallista de categoría internacional- en presencia de Maurice Greene -un colega que corre 100 metros en 9,79 segundos-, mientras la televisión los grababa, y con un guardia civil a un metro.

El lugar de los hechos fue el aeropuerto de Sevilla y, en realidad, no fue precisa la intervención de los sobrinos del Tío Sam, ya que el miembro de la Benemérita capturó al mangante nada más iniciar el sprint (con lo que, de seguro, le salvó de que Greene le recetara una galleta para la mandíbula).

En descargó del nota, hay que destacar que lo suyo no es un caso aislado. A mediados de los 80, la ciudad de Madrid fue testigo de cómo un amigo de lo ajeno con pies veloces le sustraía la bolsa al velocista Emmit King. Pies veloces, como dije, pero no lo suficiente.

Y todavía hay más (la gente no escarmienta), el pasado mes de marzo, José Luis Blanco, subcampeón de Europa de los 3.000 metros, contempló como tres jóvenes salían corriendo de un supermercado con dos bolsos en la mano. En esta ocasión, el rollo velocista parece que dio algo más de resultado, pero, claro está, al ratito las fuerzas de los rateros empezaron a flaquear, mientras que el bueno de Blanco apenas había empezado a disfrutar de la carrera. Resultado, tiraron los bolsos y el perseguidor, tras recuperar el botín, dio por concluida la aventura (por si las navajas...)

En el lado negativo, Ben Johnson. Allá por 1999, al héroe efímero y mentiroso de los Juegos de Seul, en Roma unas dulces señoras le birlaron "la de Ubrique" con 7.300 pavos en efectivo, ante la impotencia del ex-atleta para darles caza. Se desconoce si las "chistorras" (es el mejor femenino de "chorizo" que se me ocurre) pasaron el preceptivo control anti-doping.

El cuadro, con el astuto descuidero (destacado), los atletas y el guardia civil.

Gracia del Río (Un Pueblo con Poco de Ambas): "Lobe Estori"

Olegario García, alias "el chico mayor del S'abolla mediano" clavó los ojos apenados en la rural puesta de sol y suspiró por lo varonil. Sobre el sol aburrido y moribundo se le dibujaba el rostro de Purificación Pérez, alias "la chica chica del Amostachao chico".

-¡Cohone, si es que es la muchacha más guapa de toda la provincia!

-¿Es que las conoces a todas, tarao?

Tal respuesta vino de su hermano, Pascual García, alias "el chico mediano del S'abolla mediano".

-No, joé, es un decir.

-Ya.

-El caso es que me gusta un montón.

-Ya sabes lo que pienso de eso: que estás loco y que como se entere padre, te capa.

-Me da igual, el amor es así.

-¿Y ya se lo han comentado a ella?

-Todavía no...

-Joé, Olegario, tantos huevos para correr delante de los toros en fiestas y tan acobardaó para esto.

-Al que se lo he dicho es al cura.

-¿Y que te ha dicho?

-Que somos como "Romeo y Julieta".

-¿Cómo quién?

-Unos de una canción de una tal Karina.

-¿Tú la conoces?

-¿A la Karina esa?

-No, hombre, la canción.

-No, pero debe cojonuda, porque un inglés muy famoso le sacó una función de teatro.

-De todos modos, que con canción o sin ella, estás muy loco y muy jodido, chaval.

Historias Imaginarias de un Colegio que Jamás Existió: Peciña, 10 en Música.

10. Había sacado un diez como un sol de grande (más el cero que el uno, claro está). Y lo mejor del caso era que no había estudiado. Bueno, aquello debía ser alguna especie de particular justicia escolar, compensándole por todas las veces que se había dejado los codos, las pestañas y la mollera, para sacar un triste 4 por todo rédito.

Esperando a que el hombrecito del semáforo le diera licencia para cruzar, Peciña repasó con orgullo su presunta obra maestra:

"Obra de Vivaldi: La obra de Vivaldi es muy buena, aunque la verdad es que casi toda la gente conoce sólo una mínima parte de ella. Pero, de todos modos, nadie duda de que es muy buena, aunque yo creo que el fondo piensan que es un aburrimiento, pero no se atreven a decirlo, por no quedar de incultos. La obra de Vivaldi es muy bonito y fácil de interpretar, pero hay músicos a los que les gustan complicarse la vida, y hacen interpretaciones muy raras y muy enrevesadas, pero como ellos dicen que son los mejores, pues que nadie se atreve a criticarles, pero a mí me parecen unas interpretaciones muy malas y muy peligrosas. En resumen: que la obra de Vivaldi se parece mucho a la Biblia".

En fin, estaban locos estos profesores.

Una de Asesinatos en Forma de Diálogo Absurdo.

A-Ha muerto.

B-¿Quién?

A-Tú bien sabes quién.

B-Lo ha matado.

A-¿Quién?

B-Tú bien sabes quién.

A-Él se lo buscó.

B-¿Habría sido mejor huir?

A-Al menos, ahora estaría vivo.

B-No, estaría muerto de miedo.

A-Quizás es que es más fácil matar que morir.

B-No estoy tan seguro.

A-¿Quieres que te mate para demostrártelo?

B-No te atreverás.

A-Lo sé.

B-Pero yo sí a matarte a ti.

A-Lo sé. ¿Vas a matarme ahora?

B-No, tú ya estás muerto de miedo.

A-¡Asesino, eres un asesino! ¡Le mataste a él, y ahora me matas a mí!

B-Tú te lo has buscado, no haber empezado esta estúpida conversación.

Tomasín o el Sino a la Fuerza (Revuelto Cómico-Simplón en su Tinta).

Tomasín quería a Rosalía como un animal, así que pensó que lo más propio para declararse era invitarla al zoo. Ella habría preferido que aquel sujeto le hubiera predicado su amor en otro sitio o, aún mejor, que no se le hubiera declarado, pero así estaban las cosas.

Olvidé mencionar que Tomasín era tímido y muy educado (esto último, pese a tener un título de Educación Superior), por lo que no veía el momento de manifestar su pasión. Bueno, en realidad, Tomasín no veía nada de nada, por lo que, cuando por fin se decidió a lanzarse, le pidió matrimonio a una mona.

Rosalía, comprensiblemente molesta, le soltó a Tomasín que más mona que ella no había ninguna, lo cual le dolió mucho a nuestro galán, aunque no tanto como la bofetada.

Lo malo fue que, puestos a declararse, también se declaró un incendio, por lo que Tomasín y Rosalía tuvieron que abandonar inmediatamente el zoo en llamas, puesto que todos los caballos, las zebras y las gacelas ya estaban cogidos.

Con el corazón partido, Tomasín tomó la dolorosa decisión de retirarse a un monasterio. Sin duda, ésta habría sido menos dolorosa si no la hubiera tomado mientras le operaba el cardiólogo. Extrañado, Tomasín preguntó por qué no le ponían anestesia, a lo que el cirujano le respondió que ninguno de los presentes le podía poner la necesaria inyección, pues, aunque eran todos católicos, ninguno era practicante.

Afortunadamente, la operación salió bien (aunque el que casi no sale es Tomasín) y nuestro héroe pudo abrazar los hábitos, (puesto que Rosalía no se dejaba).

Así que si algún día para usted por el monasterio de los Padres Píos de San Benito, no olvidé preguntar por el bueno de Fray Tomasín.

Perderá el tiempo, porque él ingresó en otro monasterio totalmente diferente.

¡Al Agua Datos! (Sabemos Cosas de Ti...)

Los espías veteranos añoran en los lúgubres bares con glamour del rancio(esos en que se sirven los carajillos agitados, no removidos) aquellos tiempos en que se podía uno ganar la vida espiando a los ciudadanos.

Ahora ya no es necesario. Los propios ciudadanos dan toda su información ellos solitos: datos personales, aficiones, vicios, glorias, miserias...Todo está en un lejano servidor informático, esperando pacientemente ser necesario y reclamado.

Claro, teóricamente hay una ley. ¿Realmente cree que la Ley de Protección de Datos se inventó para que la Ley protegiera sus datos?

No, señor mió, se creó para vertebrar un acogedor e inexpugnable marco legal gracias al que gobiernos y empresas puedan mangonear con su información a capricho.

¿Olvidó marcar la casilla? Sí, esa de 1 por 1 (milímetros) junto a la que ponía (con los caracteres más minúsculos que jamás impresora osara estampar) que usted no quería que usáramos y compartiéramos sus datos...¡Entonces no se puede molestar porque le llamemos de mañana, tarde y noche! ¡¡Usted mismo nos autorizó!! ¡¡¡Lo hacemos por su propio bien, para que usted pueda aprovecharse de nuestras increíbles ofertas en telefonía móvil, fija e internet!!!

¿Qué nuestro simpático y engominado comercial no le advirtió sobre el particular? ¡Pero es que esa no es su misión! ¡¡Hay que leer lo que firmamos, caballero!!

Sinceramente, al instalar un programa, ¿usted se ha leído alguna vez los términos de la licencia antes de aceptarlos?

La Carrera de tu Vida.

La grandeza habita dentro de todos los seres, lo que pasa es que a algunos les sale con más facilidad o con mayor frecuencia.

Pero todo el mundo vive la carrera de su vida, no lo dude: un momento en que uno olvida lo mediocre que se cree que es, un instante en que todo lo mejor que atesoramos dentro nos explota sin previo aviso y se nos sale por las piernas, la boca, los ojos o los dedos...

Seguramente sea sólo un ratito fugaz, sin duda se nos pasará la magia igual que nos vino, y volveremos a no ser gran cosa.

Pero que nos quiten lo "bailaó", lo "gozaó", lo "demostraó"...Que nos lo intenten quitar si se atreven.

"Mine that bird" -50 a 1 en las apuestas- gana por puro aplastamiento el Derby de Kentucky 2009. Un final para la historia, una recta que justifican por sí misma eso de aficionarse a las carreras de caballos.

(No ha vuelto a ganar una carrera desde aquel día).

Comerse una Manzana.

El Mundo, la Vida y la Muerte caben en una manzana.

La manzana es una fruta generosa y sincera (no como otras), pues te deja elegir entre comerla con piel o sin ella; cruda o asada; y nunca entorpece tu degustación con incómodos e inesperados pipos, pues todo lo que tiene son pequeñas pepitas de localización cómodo y predecible.

Sí, comerse una manzana es la perfecta metáfora de la propia vida: no importa lo que apures, siempre tienes la sensación de que no la aprovechaste del todo, de que podrías haberle dado un mordisquito más antes de tirarla.

Por una manzana Adán y Eva perdieron el Paraíso, asesinando otra ganó Guillermo Tell la libertada para su pueblo; por una tercera murió y vivió Blancanieves; por la de más allá, se tiraron los trastos discordes Hera, Atenea y Afrodita y, para colmo, una manzana suicida en su caída, hizo caer a Newton en que había algo llamado Gravedad.

Es por todo esto que proclamo a la manzana como fruta entre las frutas, cercana y legendaria, saludable y venenosa...

¡Viva la manzana! (¡¡¡Viva!!!)

Y, ¡cómo no!, nadie se ha comido una manzana como este señor de arriba. En la televisión y ante una audiencia muda de admiración ante lo sencillo que es ser genial cuando se sabe serlo. Don Tony Leblanc, por favor, en pie, señores.

Gracia del Río (Un Pueblo con Poco de Ambas): Aspirinas, Juanola y Pildorita.

Fue uno de esos casos en que Cupido se alió con el destino, todo con un toque de humor.

Que el "Tío Aspirinas" se enamorara de una mujer llamada Juana era abocarla al mote y el chiste. A ella, y a su descendencia. Aun así, se casaron. Una locura más de esas que se hacen por amor.

La "Tía Juanola", así la conocía todo el mundo (como usted ya se habrá figurado), y a la niña, a la pequeña Lucía, la despojó el pueblo de tan bonito nombre para llamarla "Pildorita". No fue el mejor momento del ingenio popular.

Pero esa no era la mayor desgracia que castigaba a Lucía, porque a los motes uno se acaba acostumbrando.

Lo peor era tener un padre tan miserablemente tacaño. Un personaje que, por ejemplo, la había hecho creer desde pequeñita que era alérgica al marisco, en mentira premeditada.

Así que la pobre Lucía jamás había catado langostino, gamba o percebe, y todo porque su ruin papaíto no se quería gastar la pasta.

Y eso es mucho peor que ser llamada "Pildorita" en el colegio.

Historias Imaginarias de un Colegio que Jamás Existió: Un Adiós Más.

José Luis Trestuestes se aflojó un poquitín más el nudo de la condenada oorbata. Odiaba llevar esa prenda. Era una de las razones por las que nunca se había casado, aunque no la más importante.

Pero no quedaba más remedio que ponerse elegante para la ceremonia de despedida de los mayores. Como todos los años.

Especial, aquella tarde y aquella noche serían especiales e inolvidables para aquellos muchachos.

Para Trestuestes, en cambio, serían una más, una de tantas. Las primeras le supieron más emotivas, acaso por la novedad mezclada con inexperiencia. Pero hacía ya muchas que sólo resultaba una rutina más o menos agradable: el discursito tan parecido a los anteriores; el vídeo con fotos de clases, fiestas y excursiones; las lágrimas mal reprimidas de algún alumno con poquito de sensibilidad...

Tras escuchar su nombre, se arregló el dichoso nudo y se encaminó al escenario para recoger el obsequio de los alumnos. Ya no sabía dónde meter tantas plumas estilográficas.

"En fin, no les quitemos la ilusión de que son especiales", se dijo para sí mientras subía las escaleras entre los vítores guasones de los chicos.

Pretérito (Muy) Imperfecto de Arreglar el Mundo.

La Democracia es un sistema político por el cual millones de personas que sabrían gobernar perfectamente un país, eligen para tal tarea a un tipo que no tiene ni idea de cómo hacerlo.

Esta es la conclusión que uno saca de las tertulias del petit comité de los bares o del pedazo comité de los medios de comunicación.

Genios de la Relaciones Exteriores, magos de la Economía, príncipes de la Política Interior, doctores de la Educación, maestros de la Sanidad...Malgastando todo su talento para sacar a España de la miseria en una barra con una cerveza por testigo.

Y siempre tomando medidas imaginarias por Pretérito Imperfecto..."Yo a estos les ponía a hacer carreteras...", "yo a esos les bajaba el sueldo", "yo a aquellos les obligaba a hacer turnos de diez horas", "yo a los de más allá les quitaba tantas vacaciones..."

En fin que yo, a todo este atajo de espabilados enteradillos sabelotodoymás, los ponía a gobernar este país.

Carné de Gallina (Desmotorizados como Yo).

No tengo coche.

Hala, ya lo he dicho.

Y, lo que es peor, no tengo carné de conducir. Por no tener, ni tan siquiera la más remota idea de cómo diablos se conduce un automóvil, turismo o coche (por no hablar de autocares, autobuses o aeroplanos).

Suerte que tiene uno de vivir en una ciudad con un transporte público razonablemente bueno. Suerte que tiene uno de gustarle eso de pasear las tardes soleadas.

Me dicen que soy menos libre por aquello de tener coche, pero a mí me cuesta entender cómo ligarse a una tonelada de chatarra te acerca más a la libertad.

Porque yo no tengo que buscar (presa del pánico de estar en reserva) una gasolinera en un pueblo de la España profunda, ni preocuparme de si sube o baja el "agua de jeque" (al menos, directamente); porque yo no tengo taller de confianza donde un golfo bigotudo y enmonado me haga esperar dos semanas y me cobre más de lo debido. Y encima se queje de lo complicada que era la avería (y tengo que dar gracias al cielo de lo bueno que él es).

Porque yo no tengo que dar mil vueltas en busca del preciado sitio, ni tengo que acechar a cualquier particular que va con unas llaves en la mano, ni me toca preguntarle aquello de: "¿Te vas?" y aguantar que me restriegue por la jeta eso de que acaba de llegar.

Yo, simplemente, salgo de la boca de Metro o me bajo en mi parada con mi bonometro en la mano y la sonrisa en la boca.

¡Lo simple es bello!

Daños Colaterales de una Mala Educación.

La Educación es una bomba de efecto retardado. También impredecible.

No obstante, si los años escolares no consiguen despertar el suficiente interés (aunque lo ideal sea pasión), los efectos (algunos) suelen ser:

-Deficiente creación literaria, que se manifiesta en anotaciones plagadas de faltas de ortografía, y discursos (y/o dedicatorias) cargados de tópicos y almíbar azucarado. ("Para mi querido sobrino en el día de la su Primera Comunión, con el deseo de que esta Biblia que tienes en tus manos te ayude a crecer en tu Fe".)

-Carencias geográficas que llevan a la duda apurada en la vida social. ("Así que estuviste de vacaciones en Paraguay...Ah...Debe ser muy bonito todo aquello...tan lleno de...paraguayenses...")

-Abuso de la calculadora, incluidas aquellas operaciones en que los dedos hubiesen bastado.

-Conceptos difusos sobre hechos históricos cruciales. En otros palabras, que los pueblos que no aprenden su historia, están condenados a repetirla.

-Desconocimiento de las leyes elementales de la naturaleza (la primera de ellas, que cuando algo se cae, se suele romper).

-Inopia musical, manifestada en ignorar que la banda sonora de ciertas películas no es original, sino que lleva 200 años compuesta.

Así que avisado quedas, amiguete...

"¿El "Echar" de la siesta era el de con hache o el de sin?"

La Clase Turista del Arca de Noe: El Frailecillo.

El Frailecillo es de esos bicho que parecen de mentira (o, actualizando la expresión, fruto de una mente bromista con cursillo de Photoshop).

Por desgracia, no verá muchos por las cosas españolas (aunque, con esto del cambio climático, ya nunca se sabe), puesto que al pájaro en cuestión le va más el fresquito (como a aquellos que veranean en la montaña).

Son mas chiquitines de lo que parece en las fotos (ya sabe, como los juguetes de la tele), sin llegar al medio metro de alto ni al kilo de peso, de lo que se deduce que su dieta de pequeños peces y plancton no es la más adecuada para crecer como un campeón.

Mantienen largas relaciones monógamas (no como otros) y el macho le echa una manilla a la hembra a la hora de incubar el único huevo que ella ha puesto (no como otros, insisto).

Como ocurre con tantos pájaros, los frailecillos son comestibles y comidos, especialmente en Islandia, donde su corazón -crudo- se considera un manjar.

(Estos islandeses...)

-Bonito pico, macho.
-Gracias, hembra.

De los Disturbios que Ocasiona Mandar a los Anti-Disturbios.

El gran enemigo al que se enfrenta el policía anti-disturbios común no es el manifestante broncas común, sino el el fotógrafo espabilado en busca de instantáneas jugosas.

Por eso, la política de mandar a los anti-disturbios a cualquier concentración o manifestación no es buena. Hay que analizar cada caso.

Monjitas (pero no curas), jubilados, madres coraje...Con esos, mejor los municipales, que resultan menos amenazadores (con su simpático mostacho, la mayoría) y el uniforme es más bonito.

Pero, por otra parte. ¿y si a los pensionistas se les ponen en las narices entrar en el ayuntamiento de turno? ¿No es mejor curarse en salud y mandar a los supermanes de azul por si acaso?

Aquí es donde entra el fotógrafo, porque, si el abuelo se nos pone cabezón con eso de ver al alcalde, y el anti-disturbios no ve otro camino que la fuerza para impedirlo, la foto es de portada (puede incluso que de premio). Ese octogenario con el gesto más descompuesto que un comensal de restaurante mejicano, ese tuareg urbano agarrando cuello y amenazando lluvia de porrazos...Lo dicho, que el escándalo está servido.

Entonces, ¿qué hace el delegado gubernamental de turno?

Hombre, lo más cómodo es zumbarle directamente al fotógrafo (por listo) y reventarle la cámara de paso, pero con lo de la democracia ya no se pueden hacer estas cosas (alguno habrá que se ponga nostalgicote), así que yo no tengo ni idea.

(Y, aunque la tuviera, no lo diría, que los delegados del gobierno cobran una pasta y no les voy a hacer yo el trabajo).

Gracia del Río (Un Pueblo con Poco de Ambas): Luisi.

"¡Qué ojos más bonitos tienes!"

La "Luisi", la cocinera del bar del Matías, estaba harta de tener los ojos tan bonitos. Porque sabía lo que viene después, porque sabía lo que la gente decía de ella a sus espaldas, y en voz bajita y cabrona.

Lástima que Luisi fuera tan fea con aquellos ojos tan bonitos: su nariz parecía robada a un muñeco de nieve, los labios se le torcían como los renglones de un párvulo y los dientes eran músicos de jazz, por no hablar del pelo teñido de torpeza.

Para colmo, la "Luisi" estaba gordita, como consecuencia lógica de lo bien que cocinaba y de lo mucho que sufría.

Pelando cebollas (y también el pescado), la "Luisi" a veces lloraba, como si aquellos ojos tan azules y tan bonitos se rebelaran contra los dioses del Olimpo por haberlos lanzado sin aliados a la batalla de esta vida tan superficial y tan injusta.