Los Hombres que Eliminaron a Brasil del Mundial (Eran los Más Valientes de Todos).

Test de cultural general sobre eso tan presuntamente inculto llamado fútbol.

Se han celebrado 18 campeonatos mundiales de fútbol y Brasil ha participado en todos, ganando en 1958, 62, 70, 94 y 2002. Pero, y ahí va la pregunta, ¿qué selección los mandó para la casa en las restantes ediciones?

Aquí le dejo la plantilla, para que no se le olviden mundiales. Y tiene la solución debajo de la foto de debajo (por cierto, se trata del Brasil de 1974 y sus pintas de la época).

Uruguay 1930
Italia 1934
Francia 1938
Brasil 1950
Suiza 1954
Inglaterra 1966
Alemania 1974
Argentina 1978
España 1982
Méjico 1986
Italia 1990
Francia 1998
Alemania 2006
Sudáfrica 2010

Uruguay 1930: Yugoslavia, por 2-1 (en la primera fase).
Italia 1934: España, por 3-1 (en la primera fase). La "Machada Olvidada".
Francia 1938: Italia, por 2-1 (en la semifinal).
Brasil 1950: Uruguay, por 2-1 (en la final).
Suiza 1954: Hungría, por 4-2 (en cuartos).
Inglaterra 1966: Entre Portugal y Hungría, ambas por 3-1 (en la primera fase).
Alemania 1974: Holanda, por 2-0 (en la semifinal).
Argentina 1978: Argentina, por diferencia de goles en un grupo de segunda ronda.
España 1982: Italia, por 3-2 (en cuartos).
Méjico 1986: Francia, en los penaltis (en cuartos).
Italia 1990: Argentina, por 1-0 (en octavos).
Francia 1998: Francia, por 3-0 (en la final).
Alemania 2006: Francia, por 1-0 (en cuartos).
Sudáfrica 2010: Holanda, por 2-1 (en cuartos).

¿Qué tal? ¿Cuántas recordaba?

Erase una Vez un Sistema para Catalogar Cuentos Populares...

Uno de los mejores argumentos a favor de eso tan bonito de que todos los seres humanos -independientemente de todo- en el fondo somos todos iguales, es el hecho de que cuentos populares muy similares hayan aparecido en puntos muy distantes del globo. Aunque también es cierto que muchas de estas historias pudieron ser propagadas por viajeros (pacíficos o guerreros), está claro que las personas, incluso las más creativas, acaban siendo poco originales.

Un más que admirable (en especial, para un filólogo como un servidor) intento de poner un poco de orden en tanto relato de autoría perdida en la noche de los tiempos, lo protagonizó el folclorista finés Antti Aarne en 1910. Desarrolló una clasificación de cuentos populares, luego ampliada por Stith Thompson en 1928 y, mucho más recientemente, por Hans-Jörg Uther en 2004, y que incluye unos 2.400 argumentos básicos de cuentos. El esquema del "Índice Aarne-Thompson-Uther" es este:

I. Cuentos de animales:

Animales salvajes (tipos 1 al 99)
Animales salvajes y animales domésticos (100-149)
El hombre y los animales salvajes (150-199)
Animales domésticos (200-219)
Pájaros (220-249)
Peces (250-274)
Otros animales y objetos (275-299)

II. Cuentos folclóricos ordinarios:

A. Cuentos de magia (300-749):

Adversarios sobrenaturales (300-399)
Esposo(a) u otro pariente sobrenatural encantado (400-459)
Tareas sobrenaturales (460-499)
Ayudantes sobrenaturales (500-559)
Objetos mágicos (560-649)
Poder o conocimiento sobrenatural (650-699)
Otros cuentos de lo sobrenatural (700-749)

B. Cuentos religiosos (750-849)

C. Novelas o Cuentos románticos (850-899)

D. Cuentos del ogro estúpido (1000-1199)

III. Cuentos humorísticos:

Cuentos acerca de tontos (1200-1349)
Cuentos acerca de matrimonios (1350-1439)
Cuentos acerca de una mujer (muchacha) (1440-1524)
Cuentos acerca de un hombre (muchacho) (1525-1874)
El hombre listo (1525-1639)
Accidentes afortunados (1640-1674)
El hombre estúpido (1675-1724)
Chistes acerca de clérigos y órdenes religiosas (1725-1849)
Anécdotas acerca de otros grupos de personas (1850-1874)
Cuentos de mentiras (1875-1999)

IV. Cuentos de fórmula:

Cuentos acumulativos (2000-2199)
Cuentos con trampa (2200-2249)
Otros cuentos de fórmula (2300-2399)

V. Cuentos no clasificados (2400-2499)

Como curiosidad, algunos botones de muestra: "La Bella Durmiente" es el 410, "Blancanieves" es el 709 o "La Bella y la Bestia" es un 425.

Y nuestro siempre entrañable "Pulgarcito" es el 327.

Cuentos de Hadas que Terminan Regular: Los Millones de Cerditos. (Todos Temen al Lobo Feroz).

Como los cerditos del cuento, todos nos creímos que cada uno podría tener su propia casita.

Como los cerditos del cuento, llegó un lobo feroz y se puso a soplar, y los sueños residenciales se vinieron abajo con inmisericorde facilidad.

Pero, a diferencia del cuento, aquí ni el ladrillo fue capaz de resistir las arremetidas del dichoso lobito. De hecho, resultó ser el más débil de todas.

Así que el lobo feroz se puso las botas a costa de zamparse a los inocentes cerditos.

Quizás de ahí nos viene la crisis, de que la cantinela aquella de "veis, os dije que pasaría, si ese lobo aparecía, sólo el ladrillo resistiría" se quedó traumáticamente impresa en el subconsciente de toda la humanidad.

Walt Disney, ¿por qué nos haces estas cosas?

Historias Imaginarias de un Colegio que Jamás Existió: Jonathan.

Jonathan Cañamaque Rosal era el crío pequeño de la Encarni.

"Espabilaó, muy espabilaó"

Y sibarita infantil, amante de las cosas buenas que la vida le puede ofrecer a un crío de diez años. (Léase vídeo-juegos, piscina y parque de atracciones de multinacional).

Pero todo eso son caprichos, y los caprichos son caros, y el horno de la vida no está para esos bollos.

Jonathan Cañamaque se da chapuzones piscineros en calidad de invitado, juega en consola ajena y sube a montañas rusas con bien poquita frecuencia.

Y no entiende por qué, si sus papás trabajan como los de los demás niños, él tiene menos. En especial, no le entra en la cabeza la misteriosa razón que hace que Pepín Mari Bruig tenga todas las consolas del mercado gracias a que su abuelito tiene muchos cerdos en una finca. Le parece una injusticia.

Jonathan tiene conciencia de clase, aunque él todavía no lo sabe.

Bye, Primo Michael.

"Lo acaba de decir la CNN, así que estás muerto, macho", eso le diría a mi primo Michael si me lo cruzara ahora por la calle.

Obviamente, no es familia mía, nunca lo fue y, por desgracia, nunca lo será. Pero, hágase cargo, cuando uno lleva escuchando desde que tiene uso de razón la gracieta de que es "primo de Michael Jackson", pues te lo acabas creyendo un poquito.

"Jackson, como el cantante", ¡cuantas veces lo habré dicho para que deletreen correctamente mi apellido!

Por lo que, ya ve, yo tenia un raro vínculo con ese tío tan raro. Pero con tanto talento. Y se ha muerto. Así, sin pedir permiso, aunque la cosa ya se barruntaba. Y, por lo que le he razonado antes, a mí me ha dado su penilla reglamentaria.

Adiós, Michael Jackson. Hola, discos recopilatorios, sentidas necrológicas con corazón de tópico y baño de hipocresía, y otra leyenda más para el Olimpo de los cantantes que no lograron llegar a viejos. En el fondo, si uno lo analiza, es un poco como Elvis: revolucionó la música de joven y se acabó convirtiendo en un esperpento de mediana edad que se fue antes de ser pensionista. ¿Quién sabe?, puede que Michael tampoco haya muerto, sino que se ha ido a vivir con Elvis.

Le pese a quien le pese, "Thriller" sigue siendo uno de los mejores álbumes de la historia.

Una Retirada a Tiempo es una Victoria (Eso sí, se Gana menos Pasta...)

Parece que los "futeboleiros" brasileños últimamente son bombillas de brillo deslumbrante pero muy corta duración (a los Ronaldos me remito...Curioso, por cierto, el impacto de este nombre tan feo y tan raro en la historia reciente del balón. "Apenas salimos de un Ronaldo y ya estamos metidos en otro", debería rezar un refrán balompédico).

Como ejemplo bien claro de lo anteriormente expuesto, Denilson anda (o andaba o anduvo) por la liga Vietnamita, pero ha decidido dejarlo por aquello de las lesiones. Todavía no ha cumplido los 32 años...

Sí, Denilson el del Betis, el que era mejor que los mejores. Y, también, Vietnam el de la guerra. Su club se llama Hai Phong Cement FC (en caso de que desee más información, contacte con el calvo del Canal +, que seguro que le puede recitar la alineación titular de carrerilla y facilitarle vídeos). Denilson estaba jugando allí al más puro estilo "destajo deportivo", cobrando a razón de 12.000 dólares por partido jugado y 5.000 por gol marcado.

A lo que voy con tan extensa introducción es que da un poco bastante de penilla ver dónde y cómo acaban sus carreras grandes estrellas de todos los tipos de pelotas y balones. Ya sé que la pasta es la pasta, y bien jugosa que está pero...¡que da pena, leñe!

Y el que me lo quiera negar, que se acuerde de Ralph Sampson. Megaestrella del baloncesto norteamericano de mediados de los ochenta y que terminó en 1992 dando con sus 224 centímetros de huesos en el Unicaja de Málaga, donde tan sólo tardaron 8 partidos en darle boleto (no se extrañe, en su último partido en España anotó.. ¡1 punto en 22 minutos en cancha!)

En fin, que la gloria es efímera, y la deportiva, la que más.

Aviso para navegantes (de habla portuguesa): Denilson le costó al Betis 3.500 millones de pesetas hace 11 años. Ahora, metía goles de a medio millón la unidad.

¡A ver, no me Formen Grupos, Por Favor! (La Hipnótica Erótica del Corrillo).

No hay noticia más sólidamente respaldada que aquella que se escuchó en el corrillo correcto. (Enfatizo lo de correcto).

Desengáñese, si la televisión, ni la radio, ni tan siquiera la entrañable prensa escrita, las noticias viajan en boca a boca, y llegan a los grandes medios de comunicación únicamente a desembocar.

Es por esto que, desde lo más alto de la pirámide social hasta la esquina de su calle, el que controla los corrillos -en otras palabras, el que consigue tener en todos ellos una oreja que le sea fiel- es el crupier de la información, es decir, el que controla la partida.

Así pues, sea hábil -mucho- a la hora de gestionar los corrillos. Escuche mucho, hable poco y tenga el rabillo del ojo en alerta roja permanente, que siempre habrá alguno que estará sin parecer que está.

Uno que, a lo tonto tontín, se está enterando de todo.

Acaso la mayor paradoja que ha parido la Lengua Española: La cantidad de verdades que se escuchan en lo mentideros.

Detalle Panorámico de Ser Humano ante Monumento (La Afoto Pintoresca).

Es perfectamente normal y humano eso de desear llevarse un recuerdo-testimonio fotográfico de aquellos lugares famosos que uno visita (en otras palabras, que a todo el mundo le gusta hacerse una foto con el Big-Ben de fondo), pero es mi deber moral hacer un llamamiento a la originalidad y el decoro dirigido a las legiones turísticas que -dadas las fechas- ya velan vídeo-cámaras y guías de viaje.

En concreto:

-Postura natural y relajada, evitando retratarse en posición de firmes.

-Evite hacer el canelo, en especial, de una manera absolutamente carente de originalidad.


-Cuidado con las fotos acompañado, puede que dentro de algunos años ese/a individuo/a ya no le parezca tan maravilloso/a. Recuerde, los sitios rara vez dejan de fascinarnos, pero -con triste frecuencia- las personas sí.


-Y, por último, evite disfrazarse de intrépido Doctor Jones, que todos sabemos que viaja a Túnez con el Paquete LujoPlan, ha llegado a la duna en mini-bus con aire acondicionado y el único riesgo que corre es pasarse de fritos en el bufé libre del hotel.


En fin, que advertidos quedan.

Lakewood Church (Religión a la Americana).

La iglesia más grande de Estados Unidos es Lakewood Church, Texas. Solía ser el pabellón donde jugaban los Houston Rockets de la NBA. Su "titular", el pastor evangélico independiente Joel Osteen, tiene una asistencia media a su servicio dominical de 43.000 personas, (que ya quisieran mucho equipos de fútbol tanto personal).

El proceso de transformación de estadio deportivo a templo costó 75 millonazos de dólares y fue costeado íntegramente por la iglesia, que, además, pagó al ayuntamiento de Houston un alquiler de 11 millones dólares por 30 años (supongo que, según está el ladrillo, la cosa es más o menos simbólica).

¿No tiene tiempo o dinero para ir a Houston? No se preocupe, puede ser testigo de los sermones del reverendo Osteen por televisión a lo largo y ancho de Estados Unidos, o en el resto del mundo (en Europa, por "God TV") .

O si lo suyo es la lectura, puede adquirir su libro "Your Best Life Now". Y no se sienta un bicho raro, que ya se han vendido más de cuatro millones de ejemplares desde su lanzamiento en 2004 (seguramente, ha ayudado mucho que esté traducido a 19 idiomas).

Cuentos de Hadas que Terminan Regular: Ramirín.

Erase una vez que era, en un reino muy lejano, un gañán cazurro y bonachón llamado Ramirín.

Ramirín tenía tres gallinas, dos cabras y una chocita con huerto cerca de un pozo.

Ramirín se alimentaba de huevos, queso, hortalizas y agua (porque el pozo estaba cerca de su chocita, y no daba nada de pereza ir).

Y cuando llovía, se metía en su choza a ver llover por la ventana.

Ramirín era el más feliz del reino.

Hasta que un día llegó a aquel país un heraldo de lejanas tierras, en busca del príncipe titular del reino, pues era preciso que alguien fuera a las tierras lejanas y susodichas a matar a un dragón y rescatar a una princesa.

Pero resultaba que el rey ya se había quedado sin hijos varones, por lo que no había regio héroe en activo que ofrecer.

El heraldo, triste del chasco y del viaje en balde, iniciaba el retorno a su país cuando pasó junto a la choza de Ramirín.

-¿Qué te pasa?-preguntó Ramirín al ver aquel hombre con esa cara de pan sin mantequilla ni mermelada.

-Heraldo de lejanas tierras soy, y en busca de un príncipe vine a este reino, pero me vuelvo como vine, pero peor y más cansado.

-Yo no soy príncipe, pero supongo que soy mejor que nada.

-¿Me harías ese favor?

-Sí, hombre.

Y así termina nuestro cuento de hoy, con Ramirín disfrazado de principito de opereta, oculto detrás de una roca, con una espada en la mano temblorosa y unas terribles ganas de ir al baño. El dragón se acerca, ya huele su aliento azufrado y ardiente, y, sospecha, el dragón también le ha olido a él.

¿Quién le mandaría a él? Con lo feliz que era con sus tres gallinas, sus dos cabras y aquella chocita con huerto cerca de un pozo.

Aunque, nunca se sabe, igual tiene un mandoble de suerte...

Historias Imaginarias de un Colegio que Jamás Existió: Encarni.

-Entonces, no hay nada que se pueda hacer, ¿verdad?

-Bueno...Todas las calificaciones están muy meditadas...Mira, pasamos un buen rato hablando de Víctor y su situación...Y creemos que lo mejor para él es repetir.

-Pues nada, si tiene que ser tiene que ser.

-No es el fin del mundo...Toma mi pañuelo, Encarni.

-Gracias...Si ya lo sé. Si un año no es nada. ¡Le está bien empleado, que bien avisado estaba!

-Claro, la repetición le va a venir estupendamente

-Sí...Explicárselo al padre...Esa va a ser otra...

-¿Quieres que le llame yo?

-No, bastante has hecho ya por nosotros...Gracias, José Luis.

-Lamento mucho que la cosa haya terminado así.

-No es culpa tuya...Oye, ¿y si hablara yo con el profesor de inglés?

-Es un 3.7, Encarni...No hay nada que hacer.

-Sí, si, tienes razón...

José Luis Trestuestes se despidió de Encarnación Rosal Fernández y la vio alejarse sollozando por el pasillo. Él mismo estaría llorando, si no fuera porque tantos años en la enseñanza le habían hecho un callo en el corazón. Ahora lo que sentía era rabia de 96 grados en la venas, por tantas mujeres como Encarni, prisioneras de un marido negrero y cabrón, un hijo que sale a su padre y un curro de necesidad y miseria.

Y luego le dan las medallas del mérito y el trabajo a las folclóricas. ¡Hay que joderse!

Red Rum.

Si alguna vez pasa por Liverpool, olvídese por un rato de los Beatles y los futbolistas y dese una vuelta por el cercano hipódromo de Aintree.

(Haga lo que le venga en gana, esto era solamente una manera cursi y típica de empezar a redactar).

Volviendo a Aintree, dirija sus pasos a la línea de meta.

(Pero no en el transcurso de una carrera, obviamente, a no ser que vaya bien de peso y se vea con fuerzas para rematar por todo el exterior).

Allí encontrará un curioso conjunto de lápida, flores y pintoresca valla de color blanco. Quítese el sombrero (si lo lleva), que está ante una tumba.

¿Quién en su sano juicio desearía ser enterrado en un hipódromo? Nadie, o casi nadie, obviamente. La tumba es cuestión es la de un caballo.

Red Rum se llamaba el nobilísimo bruto. Acaso la mayor leyenda que jamás corrió en ese hipódromo, hogar del célebre "Grand National" (una carrera de caballos muy importante, para aquellos que no prestan atención cuando se explican las cosas célebres).

Red Rum disputó los "Grand National" de 1973, 74, 75, 76 y 77, logrando tres victorias y dos segundos puestos. No está mal. (Está muy, muy bien).

Es sin duda por tan brillante carrera de carreras brillantes que se ganó el derecho a pasarse la eternidad en estado de constante victoria.

Por último, y ya que está, lea lo que pone:

"Respect this place / this hallowed ground / a legend here / his rest has found / his feet would fly / our spirits soar / he earned our love for evermore".

(O, en cristiano ibérico, "Respeta este lugar/esta tierra bendita/una leyenda aquí/su descanso ha encontrado/sus píes solían volar/nuestros espíritus remontaban el vuelo/se ganó nuestro amor eterno").


El particular de azul no es un participante en la carrera, sino un fan que se alegra de la victoria por lo incontenible.

Por un Puñado de Votos (La Soledad del Candidato de Fondo)

Las elecciones son jornadas de emociones extremas. Está el primero de la lista, el que se juega ser presidente, alcalde o similar. Y están esos que se han pasado toda la campaña calculadora en mano, estudiando cuidadosamente las encuestas y los resultados precedentes, y haciéndose reglas de tres e ilusiones.

Son los candidatos de frontera, aquellos que igual salen, o igual no, dependiendo de lo bien o mal que le vaya al partido. Los que están en el filo de la poltrona vida del parlamentario de tropa, los que aspiran a cuatro de años de prensa en escaño y largos descansos de café, tan sólo interrumpidos por los reglamentarios aplausos al propio y los abucheos al contrario.

Los que sueñan con los, por ejemplo, 3.000 euros mensuales que cobra un diputado español (sueldo base, que luego hay complementos múltiples).

Y todo eso, dependiendo de los caprichos del electorado de provincias, de un puñadete de votos. Es para estar nervioso, ¿no?

Momento Histórico a Terceros. (El Efecto González).

El deseo de máximo de todo deportista es pasar a la historia, preferentemente a través de logros deportivos para tu país o club.

Pero hay otra manera, un poco más de rebote, aunque también valida (supongo). Se trata de aquello de la gesta que a mi equipo ni le va ni le viene (intereses de bolsillo aparte) pero que supone un mundo para otros.

Un ejemplo perfecto es el penalty aquel que paró González en el cada vez más lejano 1994. A su Valencia nada le iba en el envite, pero el blocaje le costó una liga al Depor (o le valió una al Barcelona, según se mire).

Así que don José Luis González Vázquez tiene su parcelita en la historia del fútbol español. Acaso no la que él habría querido, pero ahí está y nadie se lo puede negar ni quitar.

Los Inmortales Moribundos (¿Charlie Qué?)

Se les llena la boca de adjetivos al referirse a ellas: inmortales, intemporales, eternas...Me refiero a todas esas obras de arte, de cualquiera de los siete, cuya maestría nadie discute, o parece tener el valor de discutir.

Pero, admítalo, eso de afirmar que Charlie Chaplin o Cervantes "nunca pasarán de moda", se contradice bastante con los hechos objetivos, que cuando ninguna cadena de televisión de las "normales" programa "Tiempos Modernos" un miércoles a las 10 de la noche, o cuando el 95% de los ejemplares del Quijote están vírgenes de lector más allá de la página 60, por algo será.

Será, por mucho que duela, porque las películas en blanco y negro (y si es muda, aún peor) o los grandes clásicos de la Literatura (esos escritos en "español raro") no interesan fuera de los reducidos círculos de los amantes de la cultura.

Ese es para mí el gran fracaso del Sistema Escolar Español, que los educadores tenemos en nuestras manos todo un universo de maravillas, pero no encontramos la manera de hacerlos tan atractivos como esos vodeviles basados en hechos reales llamados "reality shows" o las pelis de tiros y tetas.

"En doce lujosos tomos, encuadernados en piel, en papel satinado y con exquisitas ilustraciones". Sí, y con peso por tomo que a ver quién es el guapo que se lo lee.

La Puta Realidad de la Realidad de las Putas. (A Cuento de un Fichaje).

Según eleconomista.es, se calcula que la prostitución mueve en España unos 18.000 millones de euros anuales. En otras palabras, con lo que España se gasta en putas en un año, se podría fichar a unos 190 Cristianos Ronaldo, o sea, que si cada putero español se quitara del vicio y le diera el dinero a su club de fútbol local, nos daría para tener megaestrellas globales del puntapié hasta en 3ª División.

Sí, ¡qué bonito sería que se dejara de financiar un negocio mafioso y bastardo que se vale de mujeres inmigrantes sometidas a una moderna forma de esclavitud -en el sentido más literal de la palabra- a cambio de traer a jóvenes inmigrantes a vivir como reyes!

En otras palabras, que en España ya tenemos suficientes vergüenzas absolutamente intolerables como para andar con pamplinas sobre lo que una entidad hace con su dinero, ¿no le parece?

Según los Fuerzas y Cuerpos de Seguridad de España, El 80% de las mujeres que ejercen la prostitución en España proviene de la trata de personas y sólo un 5% se encuentra en esta actividad de forma voluntaria

Cuentos de Hadas que Terminan Regular: La Princesita Esnob.

Se supone que son las princesas las que dan y quitan modas, pero en aquel reino tan lejano, ya ni la princesa tenía personalidad. Se limitaban a imitar a las princesas de otros cuentos.

Así, aquella princesita se hizo convertir en cisne, obligó a que un dragón la secuestrara, entró al servicio de unos mineros y hasta se fue a vivir con una Bestia. Y todo, por sentir el caluroso abrazo de no ser diferente.

Finalmente, fue rescatada por un príncipe que no tenía nada de especial, pero príncipe era al fin y al cabo, y se fue a vivir a un castillo encantado estándar.

Y, cosas de la vida, tendrá los hijos que se supone que debe tener, se comprará lo que todas las demás princesas se compran, e incluso se separará y se echará un amante, si es eso lo que todas deciden que hay que hacer.

Eso es lo que todos los personajes de este cuento tienen igual, que dicen ser y se creen diferentes. Sí, pero todos presentan las mismitas diferencias.

Y es que, por mucho que digan, en un cuento de hadas, nadie quiere hacer de "El Raro".

Historias Imaginarias de un Colegio que Jamás Existió: "Chánchez".

Javier Sánchez Corbeta parecía casi destinado a ser más conocido por su segundo (y resultón) apellido que por el primero. Pero para eso hubiera hecho falta un mayor grado de habilidad en el campo del deporte ("¡Qué golazo de Corbeta, tío!"). Lamentablemente, no fue así.

A Javier Sánchez Corbeta se le hizo único entre la legión de "Sáncheces" que poblaban las listas de Secundaria a través del mote "Chánchez". No pregunten quién tuvo la feliz idea, porque nadie lo sabe. El apodo se remonta a la noche de los cursos escolares, y se ha mantenido por tradición oral, como las leyendas o las canciones infantiles.

"Chánchez" no destaca por nada, ni tan siquiera por tener ganas de destacar. Es "cinquista" profesional a golpe de trabajo diario y gota gorda, con algún desliz en forma de cuatro en matemáticas o el lujo ocasional de un seis en religión. En clase es callado y manso en el patio, hasta tal punto que nadie sabe si lo del mote le agrada o le da centenares de patadas. Él se limita a sonreír por lo tímido y seguir a lo suyo.

Si quiere saber la verdad, "Chánchez" preferiría que le llamaran "Javi", pero ese es un sueño al que renunció en algún punto de la primaria profunda. Lo que realmente le hace sufrir es que se mata a estudiar para ir tirando con sus estudios y parece que nadie se da cuenta, o, al menos, nadie se lo demuestra, ni tan siquiera "el Trestuestes", que va de cercano y sensible.

Duele que sólo se reconozca el mérito de los flamantes campeones, y no el de los corredores que lo dan todo para terminar la carrera sin perder el paso del grupo.

En Primavera Florecen los Jardines, y en Verano los Horteras.

En invierno, como que están más disimulados, pero es declarar la guerra el Lorenzo y ver cómo toman las calles: esas chanclas, esos pantalones cortos, esas camisetas de tirantes e inspiración baloncestística, esas gafas de sol de mercadillo y, la guinda de tan indigesto pastel, la gorra de "New York". Y oro, mucho oro espolvoreado por toda la geografía anatómica.

Patean el recalentado asfalto de la ciudades, con el gesto altivo y una bolsa de pipas en la mano, lanzando las cáscaras al vació como quien escupe metralla. Son lo reyes de la jungla urbana, los leones del reino animal y veraniego.

Pero, mejor no acercarse, que están todos de gimnasio y mucho. Contémplelos, admírelos incluso, desde una distancia prudencial. Con un poco de suerte y paciencia, será testigo de cómo la tranquilidad amodorrada de la tarde estival se ve reventada por el "chun...chun...chun...chun-chun-chun" de su teléfono móvil. "¿Qué pasa, loco?", le oirá decir, con tono arrastrado, nasal, ronco y un tanto lobotomizado.

Eso es que le ha llamado otro de su misma especie.

Vengándose de la Venganza.

La Venganza es la hermanastra fea, fétida y cabrona de la Justicia. Las dos tienen la misma madre (la Ofensa), pero el papá de la primera es el Derecho, mientras que la segunda nace fecundada por el Rencor.

Pese a ser tan fea, tan fétida y tan cabrona, la Venganza es muy popular. Seguramente, porque es también muy mentirosa, y te promete alivio y satisfacción. Pero, créame, al final uno se queda como estaba. Bueno, no exactamente, se vuelve tan feo, tan fétido y tan cabrón como su compañera de correrías.

Y, no obstante, muchos siguen creyendo en ella. Allá ellos. Personalmente, a mí la Venganza nunca me supo a nada. Y, además, te la tienes que tomar fría (¡Qué asco!)

Yo creo en la Justicia. En esa sí. Y no me la mezclen con la otra, que, aunque como todas las hermanastras, se parecen (y no es raro que la ladina Venganza intente hacerse pasar por Justicia), son totalmente diferentes.

Venganza, Revancha, Desquite, Represalia...Llámelo cómo quiera, no deja de ser la misma porquería estéril.

Ya que Tanto les Interesa mi Opinión, Se la Voy a Dar (Ser o No Ser del Cuestionario).

Uno se pasa la vida, en dosis de dos minutos, rellenando encuestas, cuestionarios de opinión, evaluaciones por crucecitas...

Sé que la intención en buena, soy consciente de que son puras ganas de mejorar, pero resulta tan aburrido...Especialmente, si te lo dan casi al final de la sesión, cuando estás deseando terminar e irte a tu casa. Esto se traduce en un cuatro sobre cinco en todo (a no ser que la cosa haya sido escandalosamente mala) y la raya de rigor en lo de "otros comentarios".

¿Alternativas? Pues me parece que con un poquito de sentido común cualquier persona puede darse cuenta de lo que está bien o está mal. Por ejemplo, a un servidor, después de encajarle una sesión de 4 a 8 de la tarde un lunes, le preguntaron si el horario le parecía adecuado. "Ejem, ejem", que diría el otro.

En resumen, que en vez de una encuesta, limítese a contar el numero de miraditas al reloj por minuto (o el número de resoplidos por segundo) y tendrá una idea bien clara de cómo está yendo la cosa.

El Disputado Voto de Paco, "el Bajo".

Hoy vamos cortitos, pero razonablemente intensos. Hoy, simplemente una invitación a leer (o releer) "Los Santos Inocentes" de Miguel Delibes o, en el casi tan bueno de los casos, a ver la película.

Después, párese a pensar...¿A quién votarían Paco, "el Bajo" o "la Régula"?

Porque son ellos, y sus hijos y sus nietos los que dan y quitan coches oficiales, jugosas dieta y el don de la corrupción y el nepotismo. Sí, los Santos Inocentes conceden eso tan demoniaco y culpable llamado "Poder".

Yo les Declaro Marido y Cenicienta (Prolongación Lógica de la Entrada de Ayer).

¿Sabía usted que Disneylandia organiza bodas? Que sí, que no es una de mis bromas. Y, efectivamente, son como usted se las imagina (no sé si en su mejor sueño o en su peor pesadilla). De hecho, hay varios paquetes, a saber:

Ceremonia: en un precioso kiosco parecido al que hay en los parques para que toquen las orquestas, kiosco al que conduce un camino flanqueado por 800 rosales; o con el castillo de la Bella Durmiente al fondo.

Banquete: En el propio salón de baile de la susodicha Bella Durmiente, o un ambiente al más puro estilo "Rey Arturo".

Además, claro está, de indispensables extras como llegar al altar en la carroza de Cenicienta (con inmaculados lacayos incluidos) o que los Señores de Mouse estén presentes en tu banquete nupcial (seguramente, con Mickey repartiendo puros).

Ver para creer, aunque, y que quede bien claro, la ilusión es libre.


Tiembla, Elvis, tienes seria competencia.

Cuentos de Hadas que Terminan Regular: La Boda (Antes de las Perdices)

"¡Mierda!", dijo el Príncipe Azul. Se había cortado. A los lectores, no hace faltan que les explique más; a las lectores, aclararles que el tajo en sí no duele, lo doloroso es el aparatoso e inevitable lío en el que sabes que te acabas de meter de la manera más tonta.

Mientras se ponía el reglamentario trocitín de papel higiénico, el Príncipe Azul lamentó haber participado en aquella absurda despedida de soltero. Había sido divertido, mucho, sin duda, había cantado hasta Mudito, pero ahora le dolía la cabeza a morir. No había sido buena idea, no. Quizás tampoco aquel rollo de la boda lo era...Pero para de darle vueltas a la cabeza, que ya te duele bastante. Deja de pensar, que te casas dentro de una hora y aún te tienes que poner el traje de gala.

Además, que ella es perfecta. Tan bella, tan dulce y tan Disney. Y él se había enfrentando a mil peligros por su amor. Sin duda, era la gran oportunidad de su vida, de esas que sólo se presentan una vez, y no a todo el mundo. No le des más vueltas, macho.

"Mierda bis", ya se había manchado la dichosa guerrera blanca de cafe solo. Se lo había dicho su padre, "primero desayunas y luego te vistes". Pero él, nada, cabezón. Tenía que haberse puesto el uniforme oscuro, aunque no quede tan bonito. En fin, era un poquito humillante, pero habría que llamar a la pesada del Hada Madrina, que era la única capaz de sacar ese tipo de manchas sin dejar cercos.

"Más mierda", ¿dónde está ésta? Vale que llegue tarde, pero es que ya es una hora. Bueno, por lo menos la guerrera ha quedado como nueva, que el Hada Madrina es una cotorra insufrible, pero para estas cosas tienes una mano...Anda, mi tío el Conde de Wassdolff. ¿Dónde está su mujer?...No, espera, que estos se divorciaron hace un año. Sí, cada vez más matrimonios se rompen. Espero que no nos pase a nosotros...¡No, que yo la amo! Sí, pero dicen que la convivencia es dura...Y nosotros tampoco hemos estado tanto de novios...¡Qué caramba, apenas lo que dura un cuento!...¿No me estaré precipitando? En fin, ahí llega. No hay escapatoria...Al menos, las perdices del banquete de bodas seguro que están exquisitas.

Historias Imaginarios de un Colegio que Jamás Existió: "El Energías".

Los alumnos novatos se sorprendían la primera vez, pero, en nada de tiempo, ya ni les hacía gracia. Me refiero al Hermano Amalio subiendo las escaleras, de trio en trio de peldaños, con la respiración entrecortada y el entusiasmo juvenil en los ojos.

"El Energías", así se le conoce en patio, aulas y pasillos. Poco motes más merecidos, porque resultaba absolutamente imposible ver al religioso en cuestión quieto. Pupitre para arriba, exámenes para abajo, siempre ocupado, activo perpetuo.

"¡A ver, jóvenes, que les veo ociosos, vengan conmigo!", era uno de los latiguillos más temidos por el alumnado. Significaba que te iba tocar currar, y hacerlo en serio. Porque "El Energías" exigía tanto del prójimo como de sí mismo, todo en su eterna lucha contra la perdida de tiempo y la pereza.

"Chánchez" se quitó el sudor con el puño de la camisa (¡que menuda se iba a poner su madre!) y lanzó una mirada de odio resentido al infinito, como culpando a un ser impersonal de aquella desgracia en forma de porte de pizarra.

"¡Venga, Sánchez, que ya queda poco! ¡No me sea cobarde!"

Dichoso "Energías"

El Bollo por el Cromo, el Periódico por el DVD.

Mi placer más prohibido de infancia (sólo los domingos) fueron unos pastelitos de "El Retorno del Jedi" que traían unas pegatinas transparentes de regalo. No es que el bollo no estuviera bueno (chocolate, crema y colesterol), pero a mí lo que de verdad me seducía era el dichoso cromo.

Una lógica parecida parece que aplican los periódicos de hoy en actualidad. Volviendo a volver a mis días de EGB, el periódico (porque yo tuve la inmensa suerte de crecer en una casa donde se leía el periódico) traía de regalo -como mucho- un fascículo coleccionable, como una dosis extra de cultura.

Ahora, por contra, parece que lo de menos son las noticias. Más de uno y mas de dos (millones) hay que traicionan cimentadas ideologías y sectarismos varios, y compran un diario que, según ellos, no cuenta más que mentiras. Pero, (¡Ha, amigo!) regala un DVD, la TDT o las obras completas de Chuck Norris.

Sí, nos colocan todo el bollo sólo por el cromo. Como nos hacían cuando éramos niños. O, quizás, es que lo seguimos siendo.

Desesperados, Desesperanzados y, en Resumen, que lo Quiero para Ayer.

Vivimos en un mundo que olvidó el noble arte de la espera. Un mundo que adora a la velocidad casi como a un dios. Un mundo que lo quiere todo ya, a más tardar. En suma, el imperio del resultado inmediato.

Sí, haga la prueba, analice anuncios. Todos los productos prometen eso: "resultados inmediatos".

Por eso tantos niños se frustran, se enfurruñan y se rinden cuando estudian un sólo día -tan sólo uno- y no aprueban. Por eso tantos adultos jamás aprendieron (ni aprenderán) inglés o se libraron (ni se librarán) de la colonia de grasa que un grupo de jarras de cerveza fundara hace años en su tripa.

Porque las prisas, las malditas, prisas (con Plazos, su mariscal de campo, al frente) nos han hecho sus esclavos. Y no hay Espartaco que lidere una más que necesaria rebelión al grito de "¡Calma, que las cosas llevan su tiempo!"

En suma, que envidio al tipo de proverbio, ese que se permite el lujazo de sentarse a la puerta de su casa (o junto a un río, según versión), a esperar que las cosas pasen y ocurran.

El Temible Pirata Barbacoa

Curioso eso de que las barbacoas nos sepan tanto a "americanada", cuando su palabra "barbecue" viene de la nuestra y no, como parecería más previsible, al revés. Parece ser que los conquistadores-invasores patrios copiaron el vocablo del que se usaba en alguna isla caribeña para definir a aquello de cocinar a la leña y al carbón.

Orígenes aparte, gran placer eso de la barbacoa finisemanal. La satisfacción de invitar a familiares y amigos al "chalé", "finca" o "parcela" (esto, a gusto de presumidor); comprar cantidades industriales de carnes varias con el colesterol puro como denominador común; calzarse las chanclas, enfundarse el pantalón corto y el mandil hortera; avivar las brasas con pócimas de gasolinera; encasquetar al prójimo el chorizo semi-carbonizado en su lecho de pan, dando las voces reglamentarias.

Esos ríos de cerveza y grasa corriendo por las gargantas, las venas y las camisetas, esos niños desbocados dando mucho por el túnel de las esencias torcidas, ese perro ladrador poco mordedor y profundamente desquiciado, esas moscas en formación de caza y ataque...

En fin, que muerte a las comidas teledirigidas varias y larga vida a las barbacoas y sus afluentes.

El Nombre de la Rosa (y de la Blanca, y de la María...)

"What's in a name? That which we call a rose
By any other name would smell as sweet."

William Shakespeare (o Chris Marlowe, o Edward de Vere o Sir Francis Bacon o...)

Pues eso, que aunque la llamáramos por otro nombre, la rosa olería igual de bien. No obstante, cuando hace diez años que las listas y las "personas en prácticas" son parte de tu vida, uno desarrolla la curiosa teoría de que los nombres marcan a sus portadores. Por ejemplo:

-Las Blancas suelen ser bastante oscuras.

-Todos los Álvaros, Gonzalos y Borjas son populares entre las féminas.

-La María (a secas) que te pide que le llames María (a secas), es un encanto. Sin embargo, si hace cualquier tipo de deformación de su nombre, prepárate. Cuanto mayor desviación, mayor problema. (Ergo huye despavorido de las "Maritxukas" y similares...)

-Los Guillermos (por otro nombre, "Willies") son unos parlanchines de cuidado.

-Las Saras son coquetas.

-Los Carlos son noblotes.

-Los Javis son simpáticos.

-Las Esperanzas, Angustias, Encarnaciones, Concepciones y, si me apura, Dolores están en vías de extinción.

-Los Danis son imprevisibles :-D

Las Rosas no son guapas ni feas, sino todo lo contrario.

A Ese Chavalín Caprichoso...

Me parece increíble que haya gente que, después de ver un partido de fútbol, siga creyendo que la Física es una ciencia exacta. Aunque más sorprendente aún es la existencia de personas que piensan que el fútbol en sí está sujeto a algún tipo de lógica o norma. No, como mucho, el fútbol tiene caprichos predecibles. Pero nada más.

Sí, el Fútbol es un niño caprichoso, un mocoso malcriado al que le toleramos travesuras que no le consentiríamos a nuestro propios hijos. Un dios al margen de Dios, que trastea con una pelota sin saber que está jugando con las frustraciones y los sentimientos de las multitudes.

Pero no le guarden rencor, que es sólo un niño de mofletes hinchados que no alberga más maldad que cualquier otro chavalín.

Se hacer querer el pequeño cabrito, sí. Tanto, que nuestros fines de semana sin él son un poquito más laborales. Amargos, porque la tele del sábado noche pone una absurda película de tiros y la radio dominical sólo nos sabe a música.