Toreo de Sala de Espera.

Piedita se aburre en las salas de espera. Bueno, en realidad, Piedita se aburre en cuanto no está charlando. Cochino silencio.

Y lo de hoy parece que va para largo, que al caballero del bigote todavía no le han llamado, y ya estaba cuando ella llegó. Se revuelve nerviosa. Lleva un rato enseñándole la muleta a la desconocida señora del asiento contiguo, pero la condenada no tiene un pase.

Ni por el pitón de la charla intrascendente y eufemística:

-¡No sé si me voy a poder levantar de aquí, es que estos sofás no están hechos para la gente gruesa y de edad como yo!

-Ya.

Ni por el lado de las desgracias propias y ajenas:

-Además, que yo estoy operada de la rodilla. Me lo hizo un doctor muy bueno de Bilbao, que me lo recomendó mi nuera, que también la trató a ella.

-Me alegro.

Ni tan siquiera por lo regional:

-Yo es que no soy de aquí. He venido a posta a consulta desde Bercinuño, mi pueblo, que es muy bonito ¿Usted lo conoce?

-No.

Piedita se saca la funda del bolso, y de la funda las gafas, y toma una revista. La cotillea como mandan los cánones: mojándole levemente la yema de los dedos a cada cambio de página y reaccionando con exagerada expresividad ante todo lo que lee.

-¡Pues mira ésta, que no sé qué le habrá visto al otro!

A esto, ni contestación ha recibido. Está claro que no hay nada que hacer.

-¡Piedad Dontierra!

-¡Servidora!

Y Piedita enfiló la puerta con el intimo dolor en su vergüenza torera de charlatana de que aquella señora se le iba viva para el corral.

Aunque -por otro lado- entraba antes que el caballero del bigote.

(La que no se consuela es porque no quiere).