La Doméstica que Pronunciaba Muy Malamente.

-Si cuando te mueres se te queda esta cara de gilipollas, creo que me va a dar mucha vergüenza palmarla- dijo él de todo corazón.

-¿Nunca habías visto a un muerto?- se extrañó ella.

-No, siempre me había dado cosa. Pero como a este señor apenas le conocia, pues me he animado. Era un cliente del despacho, ya sabes...

-Entiendo...Y tienes razón, se le ha quedado una cara de gilipollas que no es normal.

Ella reprimió a duras penas una carcajada. ¡Jo, dos años de facultad intentando hacerle reír sin éxito -porque le habían dicho que al corazón de una chica se llega por ahí- y ahora, quince años después y en un condenado tanatorio, lo lograba!

-Y tú, ¿de qué conocías al finado?

-Es..o sea, era, tío de mi marido.

A él le volvió dar un pinchacito en el alma. Por supuesto, ella estaba casado, absolutamente normal y previsible. ¿Qué más daba? Llevaba años sin verla, y ya la había olvidado completamente. O quizás no.

-Me dijiste que teníais un crío.

-Lolete, un bandarrilla. ¿Y tú?

-¿Yo?

-¡Que si están con alguien!

-¿Yo? Parece mentira que me preguntes eso. Sabes perfectamente que con las chicas yo lo único que meto es la pata.

Ella volvió a ponerle dique a una carcajada. Esta, quizás, de cierta culpa.

-Te subestimas. Te lo dije mil veces.

-Sí, me lo decías mucho. Me lo decís todas, ¡pero aquí ninguna le pone el cascabel al gato!

Esta vez, todo lo que ella puso fue una sonrisa de ternura resignada.

-Oye, ¿y esos bombones que llevas en la mano?

-La condenada doméstica del finado, que llamé a su casa preguntando por él y le entendí: "al señor se lo han llevado al sanatorio. ¿Quiere que le dé las señas?" ¡Estas señoras de los países del Este, que pronuncian muy malamente!

Esta vez sí que le costó a ella tragarse la carcajada.

Demasiado tarde para él.